막간 II — 어떤 기억

작품 링크 : https://syosetu.org/novel/302033/83.html

 

이전화 : https://qjsdur00.tistory.com/642

---

# 샬레 활동 비망록

# 어떤 기억

「──────읏.」

그 소식에 밀레니엄 사이언스 스쿨 세미나 서기인 우시오 노아는 한숨인지 비명인지 알 수 없는 소리를 냈다. 트레이드마크인 펜과 수첩을 땅에 떨어뜨리고, 떨리는 발로 몇 걸음 뒤로 물러서더니… 이내 실이 끊어진 듯 힘없이 땅에 주저앉았다.

「노, 노아?! 괜찮아?!」

항상 놀리던 귀엽고 자랑스러운 친구의 목소리가 너무나도 먼 세상 이야기처럼 느껴졌다. 숨을 제대로 쉴 수 없어. 산소를 마실 수 없어. 시야가 흐려져. 이건 눈물이다. 몸의 떨림이 멈추지 않아. 추워. 춥다고? 모르겠어. 하지만, 떨고 있어.

그가 다쳤어. 그가 피를 흘렸어. 고통을 호소했어. 그, 햇살 같던 그가. 싸움과는 전혀 어울리지 않는 그가. 왜?
알고 있어, 누군가를 위해서. 일상에서 햇살 같던 그가 싸우는 건 학생들을 위해서야. 그 선의에, 상냥함에 몇 번이고 구원받았어. 내민 손에서 빛을 봤어.


그리고, 그 선의와 상냥함과 빛에 못 박히는 그 또한.


「진정해, 노아! 괜찮을 테니까……읏!」

쓰러질 듯한 노아를 지탱하는 유우카. 그녀를 안심시키려는 말을 하는 유우카도 무엇이 '괜찮다'는 것인지 전혀 알 수 없었지만, 그래도 말해야만 했다. 새파랗게 질린 얼굴로 떠는 그녀는 마치 부모를 잃은 어린아이 같아서… 너무나도 안타까웠다. 차마 직시할 수 없을 정도로.


「싫어… 싫어… 선생님… 싫어…」

반쯤 미쳤어. 제정신이 아니야. 울면서 헛소리처럼 「선생님」과 「싫어」를 반복하고 있다. 그 모습을 보고 심상치 않다고 깨달은 코유키도 허둥지둥 뭔가 찾으러 뛰쳐나갔다.



그래────노아는 기억을 가지고 있었다.

어떤 기억을.

무수히 많은 평행 세계, 나란히 펼쳐진 역사… 그중 하나.

선생님과 웃고, 유대를 깊게 한 소중한 추억.

하지만, 그만큼 아프고, 받아들일 수 없고, 슬픈 추억.


세계를 구했던 이야기.

돌아오지 못하는 사람이 된 구세주.

파멸을 이겨내고, 학생들을 지켜낸 선생님.



그래, 그 광경을 우시오 노아는 평생 잊지 못할 것이다.



────아니, 내가 제대로 하지 못했을 뿐이야…! 망설이지 마! 영혼의 한 조각까지 쥐어짜 내! 이 지경에 이르러서도 아직 돌아가고 싶다는 나약한 생각은 하지 마…!

빛 속에서, 자신을 고무하는 말과 함께 일어서는 그를. 돌아가고 싶어, 아직 살고 싶어, 무서워, 죽고 싶지 않아. 그런 당연한 감정들을 호통과 함께 쓸어버리고.


────이미, 충분히 지나칠 정도로 받았어. 남은 아주 조금을, 나는 많이 받았어. 그러니…!


그러니, 당신이 죽는 거예요? 우리를 위해 당신의 몸을 바치는 거예요?


…아니, 입에 담고 싶은 건 그런 말이 아니야. 그의 행동을 추궁하는 듯한 의문이 아니야.

떠오른 것은, 마음이 외친 것은 훨씬 더 단순한 감정.



「…가지 마세요.」


당신은 심장을 도려냈어.


▼


선생님의 목소리가 고요함을 찢어발긴 몇 초 후, 또각또각 힐이 리놀륨을 두드리는 소리가 들려왔다.
한밤중의 달빛에 비추는 흰색을 기조로 한 모습. 유려한 백발과 특징적인 헤드기어. 마치 자수정 같은 눈동자. 그 모습을 알아본 선생님은, 다시 한번 그녀의 이름을 불렀다. 소중한, 그녀의 이름을.


「────노아.」

「네… 당신의 노아입니다.」

방울이 굴러가는 듯한, 그러나 아물지 않는 상처와 아픔을 품은 목소리. 그녀는 부드럽게 미소 지으며, 그 눈동자는 눈앞의 그를 놓지 않고 붙잡았다.


────그래. 그녀는 시종일관, 선생님을 보고 있었다. 자신과 마찬가지로 달빛에 비치는 청년을. 속세와 동떨어진, 마치 신기루처럼 희미해지는 그를. 조금 자란 그의 머리카락, 신진대사, 살아있다는 증거. 두 사람의 숨소리만이 세상에 있는 듯한 감각은 노아에게 달콤한 저림을 안겨주었다.


「죄송합니다, 불법 침입 같은 짓을 해서…」
「신경 쓰지 마. 게다가, 이곳은 샬레, 모든 학생에게 문을 여는 곳. 그러니, 괜찮아.」
「제가, 당신의 학생이니까요.」
「아아, 그 말대로.」

그는 말하며 미소 지었다. 그 미소는 누구에게나 안심을 안겨주는 것이었지만… 노아는 그 미소가 그다지 좋지 않았다. 그에게 '안심'이라는 짐을 지운 것 같아서.
다양한 감정으로 뒤죽박죽된 노아의 마음을 모르는 채, 선생님은 평소처럼 등을 돌리고.

「자, 앉아. 차를 내줄게. 아무도 없는 시간에 왔잖아. 뭔가 묻고 싶은 것, 듣고 싶은 것이 있겠지? 나로 괜찮다면 얼마든지 상대해 줄 테니.」

선생님은 노아의 손을 잡고 소파에 앉히고, 차분한 색의 조명을 낮은 테이블에 켜고, 그는 부엌 쪽으로 사라졌다. 노아는 그 등을 바라보았다.


────기억과 전혀 다르지 않은 모습이었다. 목소리였다.
그래, 그는 저런 식으로 이름을 불러주었다.
소중한 것에 살며시 손대는 듯한 부드러운 목소리로. 안아줄 때도, 머리를 쓰다듬어줄 때도 그랬다.

모든 행동 하나하나에 넘쳐나는 사랑과 따뜻함이 담겨 있었다.


그 뒷모습을 보면서, 그녀는 되돌아본다.

선생님을 희생하여 구원받은 세계.

그곳에서 살았던────어떤 소녀의 수기.


▼


7/31

작년 이맘때, 모두 함께 바다에 갔었죠. 기억하시나요, 선생님. 아니, 분명 기억하고 계실 거예요. 당신은 우리와의 추억을 무엇보다 소중히 여겼으니까요. 그 여름, 저는 많은 추억을 얻었어요. 지금 돌이켜 생각해도 입가에 미소가 번지는 듯한, 따뜻한 기억. 그리고, 당신의 옆모습. 파도치는 바닷가를 걷는 당신의 발은 모래투성이였어요.
당신에게 그 나들이는 마지막 추억 만들기였나요.


8/1

당신 없는 여름이 오고 있어요.


8/10

축제 음악이 들려왔어요. 백귀야행 여름 축제일까요. 한 번이라도 좋으니, 당신과 함께 가보고 싶었어요. 욕심이죠, 미안해요.


8/15

당신의 미소는 마치 선향 불꽃 같았어요. 당신의 웃는 얼굴은 마치 일찍 핀 해바라기 같았어요.
덧없고, 사랑스러워서. 가슴이 죄어오는 것 같아.
나만 멈춰 서 있어. 그때부터, 내 시간은 움직이지 않아. 당신의 마지막이 새겨진 채 떠나지 않아. 모두 상실감에 적응하며 나아가고 있는데 나만 앞으로 나아가지 못해.
당신이 없는 미래가 너무 무서워. 당신이 과거가 되는 게 무서워. 당신을 잊는 게, 어떻게 할 수 없을 정도로 무서워.


8/22

오랜만에 샬레에 방문했어요. 그때부터 변함없는 사무실. 코르크보드의 사진 속 형형색색의 웃음은 당신이 만들고, 지켜낸 것들이에요.
사무실 달력은 작년 크리스마스 이브에 멈춰 있어. 그때부터 이 장소는 움직이지 않아. 나랑 똑같아. 선생님의 소지품은 무엇 하나 그대로야. 당신이 있던 온도가 식어가고 있어. 당신의 잔재를 긁어모아 나는 밤을 넘겨.


9/30

얼마 전, 당신의 소지품을 모두 함께 나눴어요. 모두 울었어요. 더 이상 선생님이 어디에도 없다는 사실을 다시 한번 마주한 기분으로. 선생님이 신경 썼던 아리우스 스쿼드의 하카리 아츠코 씨가, 그 자리에서 주저앉았어요. 당신에게 보냈어야 할 꽃을 끌어안은 채.
유우카는 펜을, 저는 책을 받았어요. 유우카는 계속 사용하고 있어요. 당신의 유품을.


10/6

요즘 날씨가 추워졌네요. 선생님도 슬슬 옷 갈아입을 시기일까요.
선생님, 한 가지 사과드릴 게 있어요. 유우카에게 '요즘 노아가 눈을 안 맞춰줘. 싫어하나' 하고 상담했었죠. 우연히 들었어요.
아니에요. 싫어하는 게 아니에요. 단지, 아물지 않는 상처를 입은 당신을 보는 게 무서워요. 상냥하게 머리를 쓰다듬어주던 당신의 오른팔이 없는 현실을 직시할 수 없어요.
죄송해요. 죄송해요. 당신을 똑바로 보지 못해서, 죄송해요.

…라고. 작년 같은 날의 일기예요. 당신은 이때부터 인생의 끝을 짐작한 듯한 얼굴을 하고 있었죠. 끝을 향해 가는 당신에게, 저는 아무 말도 할 수 없었어요.


10/21

선생님이 읽던 책을 모두 다 읽었어요. 하지만, 당신이 끼워둔 책갈피는 그대로예요. 제가 드린 책갈피, 소중히 써주셔서 기뻐요. 당신에게 잘 어울리는 일련화. 추억의 꽃. 하지만, 저는 당신을 추억으로 만들고 싶지 않아요.


11/9

꿈속에서 선생님을 만났어. 선생님은 바다를 보고 있었어. 모든 생명의 어머니인 바다를. 그 사람에게도 어머니가 있을까. 생각해보면, 선생님이 아닌 '그'의 이야기는 나는 전혀 몰라. 선생님이 되기 전 그가 키보토스 밖에서 어떤 생활을 보냈는지, 우리는 몰라. 물어봐도 당신은 「어떤 사람이었을까」 하며 슬픈 듯 미소 지었으니까. 더 이상은 물어볼 수 없었어. 그의 추억에 맨발로 짓밟는 듯한 짓이라고 생각했으니까.
우리는 그의 많은 것을 알지 못한다. 아는 것이 허락되지 않았다.


11/22

홀로 밤을 넘기는 당신의 옆모습이 외로워 보여서, 그 고독에 함께하고 싶었어요. 왜냐하면, 혼자서 나아가기엔, 그 길은 너무나도 추울 테니까요. 하지만, 저는 할 수 없었어요. 당신의 등 뒤로 손을 뻗어도, 닿지 않았어요.
당신의 고통과 아픔을 저에게 나눠줬으면 좋겠어요. 당장이라도 대신해주고 싶었어요. 저는 당신이 그런 얼굴을 하지 않았으면 좋겠어요. 언제까지나 웃어주셨으면 좋겠어요. 당신에게는 그 햇살 같은 미소가 잘 어울리니까요.
저는 당신의 무언가가 될 수 있었나요. 당신의 고통을 덜어주는 무언가가 될 수 있었나요. 만약 그렇다면, 그보다 더 큰 행복은 없어요.


12/23

당신은 아무것도 가르쳐주지 않아. 당신은 줄곧 투명한 채로, 사라질 것 같아. 사라지지 마, 사라지지 마. 나는 당신이 있어줬으면 좋겠어. 하지만, 시간의 흐름은 언제나 잔혹하네요. 나도 겨우 현실을 받아들일 결심을 했어요. 너무 늦었나요? 하지만, 당신은 분명 다정하게 머리를 쓰다듬어줄 거라고 생각해요. 이건 나의 제멋대로인 착각일까요?


12/24

선생님이 죽었어. 나는 당신이 없다는 걸, 겨우 받아들일 수 있게 되었어. 이제 만날 수 없네요. 멀리 가버렸네요. 우리는 이곳에 남네요. 당신이 지켜낸 세계에서, 일상을 걷네요. 끝없는 끝이 있는 여행을 가야만 하네요. 언젠가 당신에게 떳떳하게 만날 수 있도록.
그렇죠, 선생님.


▼


도자기가 작은 소리를 냈다. 조용한 샬레에 울리는 그 소리는 마치 아침의 방문 같았다. C&C와 티파티에서 배운, 어디에 내놔도 부끄럽지 않을 우아한 몸짓으로 홍차를 우려내며, 선생님은 노아 쪽을 흘끗 보았다.
그녀는 아름다운 자세로 소파에 앉아 있었다. 마치 한 폭의 그림처럼.

그가 찻잔 받침과 찻잔, 찻주전자를 들고 소파 쪽으로 향하자, 그녀는 긴 속눈썹으로 장식된 보석 같은 눈을 떴다. 빨려 들어갈 듯 유혹적인 색.

「고맙습니다, 선생님.」
「천만에.」

컵에 카페인 없는 홍차를 따르고 노아 앞에 놓자, 그녀는 유려하게 컵을 입가로 가져갔다. 옅은 색소의 입술이 가벼운 립 소리를 냈다. 그도 노아 옆에 앉아, 지극히 온화한 말투로 말을 이어나갔다.

「이렇게 노아와 차분히 이야기하는 건 처음이네.」
「…네, 그렇네요. 처음 만났을 때는 여러모로 힘들었으니까… 몸은 괜찮으세요…?」
「괜찮아. 걱정하게 해서────」


쿵, 하고 선생님의 몸에 가벼운 충격이 전해졌다. 이어서, 소파 쿠션이 등에 닿았다. 공기의 흐름을 타고, 머리가 저릿할 정도로 달콤한 향기. 살랑, 하고 뺨에 걸리는 백발. 쓰러졌다는 것을 이해하는 데는 시간이 걸리지 않았다.


「노아…?」

선생님이 당황한 기색을 내비쳐도, 노아는 움직이지 않았다. 그녀의 표정은 잘 보이지 않는다. 창백한 달빛, 그 역광.
그녀의 손은 그의 손목을 쥐고 있다. 마치 매달리듯이, 기도하듯이. 그녀의 손은 떨리고 있었다.


「거짓말,이죠?」
「…뭐가.」
「────'괜찮다'는 말이요.」


그 말에, 선생님은 부정하지도 긍정하지도 않았다. 조금 전까지 띄우고 있던 당황한 표정은 쓴웃음으로 변해 있었다. 미안해하는 웃음. 장난이 들킨 것이라고 하기에는 질이 너무 나빴다. 무엇보다, 이 정도의 충격으로도 상처가 벌어졌으니.

노아는 꼼짝 않고 그를 응시한다. 감정을 읽을 수 없는 눈동자. 손을 통해 전해지는 그의 맥박. 한숨. 살아있다는 증거. 그것이 울 것 같을 정도로 기뻐서, 그녀는 그의 심장에 귀를 댔다.

쿵, 쿵, 하고 생명의 고동. 따뜻하다. 피가 통한다. 섬세하지만, 그 누구도 더럽힐 수 없는 지금을 살아가는 인간의 기도. 아는 듯 모르는 듯한 선생님의 존재 증명.


────그래. 그는 선생님이지만, 노아를 아는 선생님은 아니야.
그래서 그때… 비나 전투 후에 만났을 때, 「처음 뵙겠습니다」라고 말했다.

그래서 단념할 생각이었다. 단념할 수 있을 줄 알았다.
그 기억은 내 속에 간직하고, 빛바래지 않도록 소중히 간직하겠다고 맹세했었다.


선생님에게 '선생님'의 그림자를 겹쳐보고 싶지 않았다.

 

왜냐하면, 그것은 그에게 짐이 될 테니까.



하지만.



「노아.」


이런 목소리로, 이런 온도로 이름을 불린다면, 그런 저항은 무의미했다.
모든 것을 부드럽게 녹이고, 용서하는 듯한 표정으로 미소 지으면 냉정하게 있을 리 없다.
모든 행동 하나하나, 그 모든 것이 그였다.

노아가 착각할 리 없다.

그는, 옛날의 그였다.


────당신의 품속에서 울 수 있다면, 그것은 얼마나 행복한 일일까. 햇살 같은 따뜻함과 꽃향기에 둘러싸여 오랫동안 숨겨왔던 소중한 추억을 공유하고 싶다. 즐거웠던 일, 슬펐던 일, 기뻤던 일, 화났던 일. 가슴에 남은 빛나는 추억들을, 선생님에게 구원받은 학생으로서 이야기하고 싶었다.

평범한 사람에게 '전생인가 하는 기억이 있다'고 말해봤자 코웃음만 칠 뿐이겠지만, 그는 분명 놀란 얼굴을 하면서도 믿어줄 것이다. 누군가를 의심하는 것이 치명적으로 서툴렀고, 믿는 것이 능숙했으니까.


하지만, 그것은 참는 일. 많은 짐을 짊어진 그에게, 더 이상 무엇도 짊어지게 하고 싶지 않으니까. 이 세계에서도 선생님은 많은 것을 짊어지고 있다. 신뢰라든가, 사랑이라든가. 혹은, 다른 무엇이라든가. 그런 것들 속에, 나의 추억까지 더하고 싶지 않다.

노아는 그에게서 거리를 둔다. 잡고 있던 손목을 놓고, 가까이했던 얼굴을 떼어놓는다. 그리고 나서 그녀는 깊이 고개를 숙이며.


「…갑자기 무례하게 굴어서 죄송해요.」
「아니, 괜찮아. 노아가 옳아. 내가 거짓말을 했으니까.」
「그렇네요. 거짓말은 좋지 않아요, 선생님. 선생님이 무리하시면 유우카도… 저도, 슬퍼할 테니까요.」
「두 사람이 그렇게 생각해준다면, 선생님으로서 더할 나위 없는 영광이지. 응, 그럼 무리는 적당히 해야겠네.」
「그건 거짓말이라도 안 하겠다고 단호히 말해주셨으면 좋았을 텐데요?」
「거짓말은 좋지 않다고 노아에게 막 들었으니까.」

선생님이 그렇게 말하자, 노아는 방울 굴러가는 듯한 목소리로 웃었다. 그녀는 그대로 컵의 홍차로 입을 축이고, 일어섰다.

「늦은 밤에 찾아와서 죄송해요. 저는 이만 실례할게요.」
「응? 무슨 용건이 있었던 거 아니었어?」
「네, 있었어요.」

노아는 선생님의 귓가에 입을 가까이 대고 달콤한 목소리로 속삭였다.

「선생님을 만나는… 아주, 중요한 용건이요.」
「…나도 노아를 만나서 기뻤어.」
「후훗, 선생님의 그런 점, 저는 아주 좋아해요.」

노아는 선생님에게서 떨어져, 「그럼」이라는 말을 남기고 샬레를 떠나려 했지만… 그 손을 선생님이 잡았다.


「이렇게 밤늦게 노아를 혼자 돌려보낼 수는 없지. 거주지에서 자고 가.」
「하지만…」

노아는 시계를 본다. 시간은 이미 1시를 넘기고 있었다. 확실히 한밤중이다. 이 상황에서 그가 물러설 리 없다는 것을 잘 아는 그녀는 기쁜 듯한 한숨을 쉬며.

「그럼, 선생님의 호의를 받아들이겠습니다.」
「응, 방은────」

「하지만요.」

스르륵 그의 손을 빠져나간다. 빙글 돌아서 그를 본다. 흩날리는 머리카락이 마치 레이스 같았다.


「선생님도 함께요. 방은 휴게실을 사용하죠.」
「…음, 그게.」
「며칠, 제대로 쉬지도 못했죠?」

반대할 수 없는 압력 앞에, 선생님은 묵묵히 고개를 끄덕일 수밖에 없었다. 코유키가 노아를 '무섭다'고 말하는 마음을 조금은 이해한 그였다.

「선은 급히, 그렇죠? 선생님?」

꽃이 핀 듯한 노아의 미소를 보며, 선생님은 쓴웃음 섞인 미소를 지으며… 그녀의 가녀린 손에 이끌려갔다.



노아는 생각한다────이번에야말로, 당신과 함께 살고 싶다.
누군가를 위해 죽는 당신을, 죽게 내버려두지 않을 거야.

그러니, 가지 마세요… 이제 더는, 어디에도.
당신이 없는 먼 곳을 바라보며, 내가 모르는 저 너머로 걸어가지 마세요.
나에게, 우리에게 소중한 것은, 다름 아닌 당신이니까.


이것은 우시오 노아의 필적. 그의 많은 것을 아는 그녀의 시.


울려 퍼져라, 내 마음아. 당신의 구원이 되고 싶으니까.

---

아니 유우카가 기억이 없는데 노아가 기억이 있다고

그런데 기억이 있다는 걸 밝히지는 않았구나

 

 

다음화 : https://qjsdur00.tistory.com/644