유부녀 사쿠라코와의 하루 ~'유부녀물'은 교과서가 아닙니다~

작품 링크 : https://www.pixiv.net/novel/show.php?id=26753240

#2 人妻サクラコとの1日～『人妻モノ』は教科書じゃありません～ | 生徒先生結婚√～Marriage - p

작가 : N.N

---

# 유부녀 사쿠라코와의 하루 ~'유부녀물'은 교과서가 아닙니다~

의식의 바다가 서서히 얕은 여울로 향한다. 커튼 틈새로 비치는 햇살은 오늘이 평일이 아닌, 온화한 일요일임을 알리고 있었다.
잠결에 왼손이 무언가에 부드럽게 감싸여 있는 감각을 깨닫는다. 눈을 뜨자, 바로 눈앞에 사랑스러운 아내 — 사쿠라코의 얼굴이 있었다.

「……일어나세요, 여보. 벌써 해가 쨍하게 떠올랐어요.」

예전에 시스터후드의 리더로서 대성당에 서 있었을 때의 엄숙한 울림은 그대로였지만, 이제는 나라는 한 남자에게만 향하는 설탕과자 같은 달콤함이 그곳에 있었다.

「으음…… 좋은 아침, 사쿠라코.」
「네, 좋은 아침이에요.」

내가 상체를 일으키자, 내 왼손을 쥐고 있던 그녀의 손이 떨어진다. 그 순간, 창문으로 쏟아지는 빛이 그녀의 왼손 약지에 끼워진 은반지를 반짝이며 비췄다. 우리가 부부라는 무엇보다 확실한 증거였다.

「……멍하니 있지 말고, 준비하세요. 잊으셨나요?」

사쿠라코는 장난스럽게 미소 지으며 내 얼굴을 들여다본다.

「오늘은 일요일이에요. 오랜만에 맞는 휴일이니, '둘이 같이 아침 식사를 만들자'고…… 어젯밤에 약속했잖아요.」
「아…… 그랬었지.」

어젯밤 침대에서, 「항상 제가 혼자 만들었지만…… 가끔은, 그, 신혼부부처럼…… 주방에 나란히 서보고 싶어요」라며, 그녀가 얼굴을 새빨갛게 물들이며 제안했던 것이 생각났다.

「약속대로, 깨워드렸어요. 자, 가요.」
「응. 기다리게 해서 미안해.」

나는 침대에서 내려와, 옆에 서 있는 그녀의 어깨를 감싸 안았다.
트리니티를 졸업하고 어른이 된 그녀는, 옛날의 아름다운 외모는 그대로 간직한 채, 성숙한 매력을 한껏 풍기는 모습으로 변해 있었다.
이렇게 서로에게 닿을 때마다, 그녀를 평생 지켜주겠다고 맹세했던 날의 기억이 떠오른다.

「……정말. 아침부터, 어리광쟁이네요. 제 남편은.」

말로는 그렇게 하면서도, 사쿠라코는 기쁜 듯이 내 허리에 손을 되감아 온다. 잠옷 너머로 느껴지는 체온과 반지의 감촉. 이보다 더한 행복을 음미하며, 우리는 둘이 나란히, 아침 해가 기다리는 거실로 발걸음을 옮겼다.

휴일의 주방에, 톡톡톡, 하는 경쾌한 칼질 소리가 도마를 두드린다.

「……휴우. 야채 크기는, 이걸로 균일할까요.」

사쿠라코가 진지한 눈빛으로, 가지런히 잘라놓은 야채들을 확인한다. 나는 옆에서 프라이팬을 달구며, 그런 그녀의 옆모습을 바라보고 있었다. 허리를 꼿꼿이 세우고, 군더더기 없는 동작으로 칼을 쥐는 그 모습마저 지독하게 아름답다.

문득, 옛 생각이 난다.
트리니티 종합학원, 시스터후드의 리더로서의 그녀는, 본인이 의도하지 않아도 주변에 엄청난 '압박감'을 발산하곤 했다.
침묵은 '무언의 위압감'으로 받아들여졌고, 진지한 시선은 '진의를 꿰뚫어보는 눈'이라며 두려움의 대상이 되었다.
만약 당시, 그녀가 지금처럼 칼을 손에 쥐고 있는 모습을 일반 학생들이 보았다면, 비명을 지르며 도망쳤을 것이다. '마침내 숙청이 시작된다'고.

하지만 지금, 내 눈앞에 있는 이 여성에게는 그런 압박감이 없다.

「……여보? 손이 멈춰있어요. 프라이팬이 너무 뜨거워져요.」
「아, 미안. 사쿠라코 솜씨가 너무 멋져서, 그만 넋을 놓고 보고 있었네.」 
「정말이지…… 요리 중에는 집중해주세요.」

내 시선을 눈치챈 그녀가, 살짝 난감한 듯 눈썹을 내리고, 뺨을 붉혔다.
창문으로 비치는 아침 햇살이, 그녀의 긴 머리카락과 갓 새로 산 앞치마를 부드럽게 비추고 있었다.
칼이라는 흉기마저, 지금의 그녀가 쥐니, 가족의 건강을 지키기 위한 도구로밖에 보이지 않는다.

예전의 학생들이 두려워했던 날카로움은 자취를 감추고, 그곳에 있는 것은 자애로움과 약간의 쑥스러움뿐. 그녀는 더 이상 고독한 시스터후드의 리더가 아니다. 내 자랑스러운, 아름다운 신부였다.

「그럼, 저는 이 야채를 볶을 테니, 여보는 계란을 부탁해요.」
「알겠어. ……최고의 아침 식사를 만들어볼까.」 
「네. 둘이 함께 만들면, 분명 맛도 특별할 거예요.」

사쿠라코가 미소 짓는다. 그 미소를 향하는 것이 공포가 아니라, 사랑스러움만으로 가득 찬 이 공간이 나는 무엇보다 좋았다.

둘이 나란히 주방에 서서 만든 결과물은, 김이 모락모락 나는 접시가 되어 식탁에 놓였다.
선명한 색채의 야채볶음에, 부드럽게 만들어진 스크램블 에그. 그리고 노릇하게 구워진 토스트와 갓 내린 커피.
고급 호텔 아침 식사처럼 화려하진 않지만, 지금의 내 눈에는 세상의 어떤 코스 요리보다도 빛나 보였다.

「자, 먹을까요.」
「응, 잘 먹겠습니다.」

마주 보고 합장하고, 나이프와 포크를 든다. 사쿠라코는 내가 첫입을 입에 넣는 것을 꼼짝 않고 응시하고 있었다. 그 시선은 시스터후드 중요한 회의 중보다도 진지하고, 어딘가 긴장하고 있는 것처럼조차 보인다.

나는 스크램블 에그 한입을 먹고, 천천히 씹은 다음, 그녀를 보고 미소 지었다.

「……음, 맛있어. 굽기 정도도 완벽하고, 간도 딱 좋아.」
「정말이에요? 야채 아삭함은 남아있나요? 너무 익힌 건 아닌가 걱정돼서…….」
「괜찮아, 완벽해. 역시, 사쿠라코랑 같이 만들면 평소보다 더 맛있게 느껴지는 것 같아.」

내 말에, 긴장으로 굳어 있던 그녀의 어깨에서 힘이 빠졌다.

「후후. 저도, 그렇게 생각해요. 신기하네요. 같은 식재료, 같은 조리 도구를 사용했을 텐데…… 여보랑 나란히 요리했다는 것만으로, 특별한 양념이라도 들어간 것처럼 느껴져요.」
「그게 '사랑'이라는 걸지도 모르지.」
「읏!? 정말…… 여보는 또, 그렇게 아무렇지 않게…….」

놀리듯이 말하자, 그녀는 또 귀까지 빨개져서 커피잔으로 입을 가렸다.

창밖에서는 작은 새들이 지저귀고, 온화한 햇살이 방을 가득 채우고 있다.
우리는 천천히 식사를 즐기면서, 앞으로의 휴일 계획이나 소소한 화제들로 꽃을 피웠다. 트리니티에서의 격무나, 옛 전쟁의 나날이 거짓말 같은, 지복의 시간.

「잘 먹었습니다. 뒷정리는 내가 할게.」
「아뇨, 사양할게요. 여보는 소파에서 쉬세요.」
「그럼, 커피 리필해서 기다릴게.」

식기를 치우고, 우리는 거실 소파로 이동한다. 이 평온한 일요일이, 어떤 전개를 맞이하게 될지는, 이때의 우리는 아직 알 길이 없었다.

식후 커피를 마시고 둘이 소파에 깊숙이 파묻혀 있을 때. 정적을 깨는 듯, 현관의 초인종이 조용히 울렸다.

「어머, 이 시간에 누구일까요?」
「아, 아마 배달원이겠지. 정기 구독하는 잡지가 도착할 때니까.」

나는 일어나서 현관으로 향한다. 받은 것은 두툼한 봉투에 담긴 몇 권의 잡지.
이것은 키보토스 밖, 즉 내가 원래 있던 세계에서 정기적으로 주문하는 물건이다. 이쪽 기술 서적이나 정보지와는 또 다른, 바깥세상의 트렌드나 정세를 알기 위한, 나의 소소한 취미 중 하나였다.

「다녀왔어.」
「다녀오셨어요. 이번 달에도 무사히 도착했네요.」

거실로 돌아오자, 사쿠라코가 소파 옆자리를 톡톡 두드리며 내가 앉기를 기다리고 있었다.
자리에 앉아 봉투를 뜯자, 잉크 냄새와 함께 그리운 공기가 퍼진다.

「어디 보자…… 이번 달은 어떤 특집이려나.」

바스락바스락 페이지를 넘긴다. 사쿠라코도 흥미가 있는지, 내 어깨에 머리를 기댄 채 옆에서 잡지를 들여다본다.
정치 경제, 최신 기기, 스포츠…… 다양한 기사를 훑어 읽다가 문득 손이 멈췄다. 주간지 같은, 화려한 헤드라인과 요란한 색상의 페이지다.

『충격! 청순파 여배우와의 진흙탕 불륜 발각!』 『국민 배우 A, 애처가 연기 뒤엔…… "아내와의 생활은 지루했다"고 진술!』 『매너리즘이야말로 부부의 무덤!? 자극을 잊은 아내가 버려지는 이유는?』

연예계 가십 기사다. 행복해 보이던 유명인 부부의 파경이나, 진흙탕 같은 불륜 뉴스가 선정적인 빨간 글씨로 도배되어 있다.

「……하아. 여전히, 저쪽 세상도 이런 이야길 좋아하는구나.」

나는 기가 막힌다는 듯 한숨을 내쉬었다. 남의 가정사 따위는 관심 없고, 불륜이니 매너리즘이니 하는 건 지금의 우리와는 가장 인연이 먼 이야기다. 읽어봤자 시간 낭비일 것이다.

「시시한 기사네. 건너뛰자.」

나는 그 페이지를 쳐다보지도 않고, 바로 다음 코너――최신 문구류 특집 페이지로 넘겨버렸다.

그래서, 나는 눈치채지 못했다.

내 어깨에 기댄 사쿠라코의 시선이, 페이지가 넘어가기 직전, 「자극을 잊은 아내는 버려진다」는 문구에 못 박혀 얼어붙어 있었다는 것을.
내가 다음 페이지로 넘어가려던, 그때였다.

「……저기요. 여보.」
「응? 왜 그래?」

「거기 코너는…… 읽지 않으세요?」

내 어깨 너머로 잡지를 보던 사쿠라코가, 의아한 듯하면서도 어딘가 아쉬운 목소리로 물어왔다. 나는 페이지를 넘기던 손을 멈추고, 쓴웃음을 지으며 고개를 저었다.

「아아. 나는 이런 가십 기사는 별로 좋아하지 않거든.」

타인의 불행이나 과오를 오락으로 소비하는 것은, 아무래도 영 찝찝하다.

「게다가, 나 자신도 이렇게 '아내를 둔 몸'인데…… 이런 뉴스는, 좀 그렇네.」

나는 난처한 듯 눈썹을 내렸다. 사랑하는 아내가 있는 몸이라면, 배신이나 가정 파탄 이야기는 생리적으로 받아들이기 어렵다. 불쾌하고, 상상하는 것만으로도 가슴이 아프다. 그래서 한 말이었다.

사쿠라코의 반응은, 조금 이상했다. 평소 같으면 즉시 동의했을 법도 한데, 그녀는 침묵하고 어딘가 개운치 못한 표정으로 시선을 헤매고 있다.

시스터후드라는 폐쇄적인 환경에 있던 그녀다. 불륜이나 스캔들 같은 속세의 인간관계가, 오히려 미지의 세계로서 학술적인 흥미를 끄는 것일지도 모른다.

「사쿠라코, 혹시 신경 쓰여?」
「엣? 아, 아니요…… 그게…….」
「후훗, 억지로 참을 필요 없어. 사회생활의 일환으로 알아두는 것도 나쁘지 않을 거야.」

나는 일어나서 사이드보드 서랍을 열었다.

「확실히, 지난달 잡지가 아직 이 서랍에…… 있었어, 이거다.」

지난달에 받은 잡지를 꺼내어, 지금 가지고 있는 최신호와 함께 그녀의 무릎 위에 놓아주었다.

「나는 커피를 새로 내려올 테니까, 그동안 마음껏 읽고 있어도 좋아.」
「아…….」

사쿠라코는 뭔가 말하려다, 결국 말을 삼키고 복잡한 표정으로 고개를 끄덕였다.

「……네. 감사합니다…… 빌려서, 읽을게요.」

그 목소리가 희미하게 떨렸다는 것을, 나는 눈치채지 못한 채 부엌으로 향해 버렸다.



커피를 내리러 간 남편의 뒷모습을 배웅하고, 사쿠라코는 자기 방 침대에 앉아 건네받은 잡지를 무릎 위에 펼쳤다.
지면에서 풍겨 나오는 것은, 속세의 오물 그 자체였다. 누군가가 누군가를 배신하고, 누군가가 누군가를 비웃는다.
권모술수가 난무하는 트리니티에서 자란 사쿠라코에게, 타인의 불행을 오락으로 소비하는 가십 기사는 결코 편안한 독서가 아니었다. 오히려 구역질이 날 것 같은 불쾌감마저 들었다.

『'아내를 둔 몸'인데 이런 뉴스는, 좀 그렇네.』

조금 전 남편의 말이 뇌리에 되살아난다. 그가 쓴웃음 섞어 한 그 말에, 사쿠라코는 강하게 동의했다. 분명, 사랑하는 반려를 둔 몸으로 이런 파탄 난 관계를 보고 듣는 것은 괴롭다.

하지만, 그래서 외면할 수 없었다.
사쿠라코의 시선은, 기사 한구석에 쓰인 자극적인 문구에 이끌려 움직일 수 없게 되었다.

『'착한 아내'로만 있어서는, 남자는 떠나간다』 『매너리즘은 조용한 절망. 자극 없는 가정은, 남편을 밖으로 내몬다』 『필요한 것은, 엄마 같은 안락함이 아니라, 여자로서의 농염함』

「……매너리즘. 자극…….」

사쿠라코는 무의식중에, 자신의 가슴께 — 오늘을 위해 고른, 청순한 블라우스의 깃 부분을 움켜쥐고 있었다.
지금의 생활은 행복하다. 요리도 늘었다. 청소도 완벽하다. 남편도 항상 다정하게 미소 지어준다.

하지만, 그것이 기사에서 경고하는 '그저 "착한 아내"'로 전락했다는 뜻은 아닐까?

남편은, 키보토스에서도 손꼽히는 인격자다. 그가 자신을 배신하거나, 부정을 저지를 사람이 아니라는 것을 사쿠라코 자신이 누구보다 잘 이해하고 있다. 그는 분명, 사쿠라코가 아무리 지루한 여자였더라도, 불평 한마디 없이, 다정하게 끝까지 함께해 줄 것이다.

「하지만……」

사쿠라코의 눈동자에, 날카로운 빛이 스며든다.

「그의 다정함에 안주하고 자만에 빠지는 것만큼…… 아내로서의 태만이 아닐까요.」

남편이 성인이기에, 아내가 노력을 게을리해도 된다는 이유는 되지 않는다. 만약, 그가 마음속 깊이 '자극이 부족하다'고 느끼면서도, 다정함 때문에 그것을 감추고 있다면? 그 인내 위에 세워진 평화 따위는 기만이다.

그에게 걸맞은 아내이고 싶다. 안락함뿐만 아니라, 그를 사로잡을 만한, '매력적인 유부녀'로 계속 남아 있고 싶다.

「아내된 자의 교양을…… 배우고, 익혀야만 합니다.」

사쿠라코는 잡지를 덮었다.

다행히 오늘은 일요일. 남편이 편히 쉬는 동안, 필요한 지식을 얻기 위한 전문 서적을 찾아 나서자.
아무리 난해한 작법이라도, 고문서 해독에 비하면 일도 아닐 것이다.

사쿠라코는 일어섰다. 그 표정은, 이제 막 험난한 임무를 맡으러 가는 병사처럼 '각오'로 가득 차 있었다.

결심을 가슴에 품고, 사쿠라코가 거실 문을 열자, 방 안 공기는 일변해 있었다.
온화했던 휴일의 공기는 사라지고, 그곳에는 허둥지둥 재킷에 팔을 꿰는 남편의 모습이 있었다.

「아, 사쿠라코. 미안!」

그녀를 보자마자, 그는 미안한 듯 눈썹을 내리고 스마트폰을 한 손에 쥔 채 달려왔다.

「샬레에서 갑작스러운 호출이 와서…… 시스템 문제인 것 같아서, 아무래도 내가 직접 나가봐야 할 것 같아.」
「……그러셨군요. 휴일에도, 힘드시네요.」

모처럼의 휴일이 망쳐버린 것은 아쉽다.
하지만, 지금의 사쿠라코에게는 이것이 하늘이 준 기회와도 같았다. 그가 없는 편이, 책의 내용을 실제로 연습할 때 더 편리할 터였다.

사쿠라코는 애써 침착하게, 그리고 헌신적인 아내의 얼굴로 고개를 끄덕였다.

「저의 일은 신경 쓰지 마시고, 다녀오세요. 일, 응원하고 있습니다.」
「고마워, 사쿠라코. 정말 미안해, 저녁때까지는 돌아올 테니까!」

그는 안도한 듯 미소 지으며, 황급히 구두를 신고 집을 뛰쳐나갔다. 쿵, 하고 문이 닫히고 정적이 돌아왔다.

사쿠라코는 문이 잠겼음을 확인하자, 후우, 하고 작은 한숨을 내쉬었다. 감상에 젖어 있을 틈이 없다. 그가 돌아올 저녁까지의 시간이, 승부였다.

「목적지는 트리니티 상점가……. 지금 당장, 필요한 지식을 얻어놔야 해요.」

그녀는 잠옷을 벗고 외출복으로 갈아입는다. 트리니티의 풍경에 녹아드는 듯한, 단정하고 깔끔한 롱스커트와 블라우스를 선택하고, 거울 앞에서 옷매무새를 가다듬는다.

「기다려 주세요, 여보. 반드시, 아내로서 합당한 몸가짐을 익혀 보일 테니.」

거울에 비친 자신에게 다짐하듯 말하며, 사쿠라코는 가방을 손에 들었다.



트리니티 거리는 휴일을 즐기는 학생들로 북적였다.
카페에서 수다 떠는 무리, 쇼핑백을 안고 걷는 학생들. 평화로운 풍경이지만, 지금의 사쿠라코에게 이곳은 미지의 정보의 보물창고이자 동시에 미궁이기도 했다.

「……어쩌죠. 덜컥 와 버리긴 했는데.」

사쿠라코는 인파로 북적이는 큰길에 멈춰서서, 난감한 듯 눈썹을 찌푸렸다.

「'아내로서의 교양'을 다룬 책은, 도대체 어디서 구할 수 있을까요.」

시스터후드 시절, 그녀가 읽은 것이라곤 고문서나 경전뿐이었다. 일반 서점에 들어가 본 것조차 손에 꼽을 정도다. 가정 요리 책이라면 요리 코너겠으나, 그녀가 찾는 것은 '매너리즘을 타파할 자극적인 아내의 행동'에 대해 쓰인 책이다. 그것이 자기 계발서일까, 심리학일까, 아니면 패션일까.

「난처하네요…… 누구에게 물어볼 수도 없고…….」

「앗, 사쿠라코님? 우연이네요.」

갑자기 등 뒤에서 들린 목소리에, 사쿠라코는 깜짝 놀라 어깨를 떨었다. 조심스럽게 돌아보자, 그곳에는 익숙한 얼굴――옛 후배인 든든한 시스터, 이오치 마리였다.

「마, 마리……?」
「오랜만이에요. 잘 지내셔서 다행이네요.」

마리는 기쁜 듯이 달려오더니, 변함없는 존경의 눈빛으로 꾸벅 고개를 숙였다. 사쿠라코도 황급히 자세를 바로잡고, 선배로서의 여유를 가장했다.

「네, 오랜만이에요. 마리도…… 건강해 보여서 다행이네요.」
「네. 오늘은 비품 사러 왔어요. ……사쿠라코님도 장 보러 오신 건가요?」

마리가 사쿠라코가 든 커다란 토트백으로 시선을 돌린다. 사쿠라코는 순간 말을 잇지 못했지만, 문득 묘안이 떠올랐다.
마리라면, 최근 트리니티의 사정에 대해서도 잘 알 것이다. 그녀에게 물어보면, 적절한 매장을 알 수 있을지도 모른다.

사쿠라코는 흠, 하고 한번 헛기침을 하더니, 진지한 눈빛으로 마리를 응시했다.

「네, 사실은…… 찾고 있는 책이 좀 있어서요.」
「책이요? 제가 아는 선에서라면 안내해 드릴게요.」

「도와주셔서 감사합니다. 그게…… 제가 지금, '유부녀물' 책을 찾고 있는데…….」

「……에?」

마리의 미소가 얼어붙었다. 키보토스의 번잡함이 순식간에 멀어진 듯한, 부자연스러운 침묵이 둘 사이에 내려앉는다.

「유, 유부녀…… 엣?」
「네. '유부녀물'이에요.」

사쿠라코는 어디까지나 대진지했다. 그녀의 머릿속에서는, '아내들을 위한 실용서'를 뜻한다고 생각하고 있었다.

하지만 마리는 달랐다. 그녀는 인터넷이나 풍기 문란에 대한 지식도 일반인 수준으로는 갖추고 있다.
그래서 그 속어를 알아버린 것이다.

「아, 안돼요, 사쿠라코님?! 그, 그건…… 그……!」
「? 왜 그러세요, 그렇게 당황하시고. 역시 마니아층 장르인가요?」
「마, 마니아라기보단……!! 에, 에에에에……!?」

마리의 얼굴이 순식간에 새빨갛게 물들어간다.

「그게…… 마리? 어디에 가면 여러 종류가 있는지, 알고 있나요?」
「하, 에엣?! 여, 여러 종류요……!?」
「네. 가능하다면, 초심자도 실천하기 쉬운 내용의 책이 좋을 텐데…….」

사쿠라코의 추격에, 마리의 사고 회로는 완전히 쇼트가 났다.
존경하는 선배가, 한낮 대로변에서, 말도 안 되게 야한 상담을 하고 있다.
하지만 사쿠라코의 눈동자는 더할 나위 없이 맑고, 지극히 진지하다.

「아, 아아…… 그게…….」

마리는 떨리는 손가락으로, 큰길 안쪽에 있는 한 대형 서점을 가리켰다.

「저, 저기…… 대형 서점이라면…… 그런 코너도…… 안쪽에, 조용히 있을 거예요……」
「안쪽이군요. 고맙습니다, 마리.」
「아, 아니요! 괜찮아요!! 그럼 전 이만 실례하겠습니다!!」

마리는 줄행랑치듯 그 자리에서 도망쳤다. 더 이상 들어서는 안 된다, 더 들었다간 자신의 정신이 버티지 못할 것이라고 본능이 경고했다.

「후훗. 마리도 바쁜가 보네요.」

홀로 남겨진 사쿠라코는, 마리의 동요의 의미를 눈치채지 못한 채, 가르쳐 준 서점으로 발걸음을 옮겼다.



서점에 들어서, 마리가 알려준 대로 서점 가장 안쪽으로 들어가자, 그곳에는 확실히 이질적인 분위기를 풍기는 공간이 존재했다. 통로를 가로막듯 드리워진 비닐 발에는, '18세 미만 출입 금지'라는 경고문이 걸려 있었다.

「……과연. 여기는, 성인에게만 허락된 영역이라는 뜻이군요.」

사쿠라코는 혼자 깊이 납득하며 고개를 끄덕였다. 부부의 모습, 아내로서의 사랑의 작법. 그것은 분명, 미성숙한 학생이 접하기에는 너무 이르고, 심오하고 자극적인 세계일 것이다.

그녀는 그 경고를 잘못된 의미로 해석하고, 망설임 없이 발을 들였다.

그곳은, 독특한 고요함과 진한 잉크 냄새가 감도는 공간이었다. 나란히 놓인 책들의 표지는, 모두 바깥 코너와는 비교도 안 될 정도로 피부색이 눈부셨다.

「이, 이건…… 얼마나 대담한……!」

사쿠라코는 어느 책 앞에서 발걸음을 멈췄다. 책꽂이 명찰에는, 마리가 말했던 대로 '유부녀'라는 글자가 있었다.
그곳에 놓여 있던 것은, 이미 옷을 입고 있다고 말할 수 있는지조차 의심스러운 여성들이, 뭔가를 바라는 듯한 표정으로 이쪽을 응시하는 표지들이었다.

「앞치마 한 장……? 이, 이분은, 리본뿐……?」

사쿠라코의 상식이 흔들린다. 그러나 그녀는 그것을 파렴치하다고 거부하지 않았다. 오히려, 자신의 인식이 안일했음을 부끄러워했다.

(이것이……세상의 표준이라는 말인가요……!?)

자신이 얼마나 세상을 몰랐던가. 집 안에서 평범한 잠옷을 입고, 평범한 앞치마를 두르고 만족하던 자신이 부끄럽다. 세상의 아내들은 남편을 기쁘게 하기 위해, 집 안에서 이런 옷을 입고 있다는 말인가.

「……배움이 필요하겠네요. 서둘러야겠어요.」

사쿠라코는 진지한 눈빛으로, 몇 권의 책을 골랐다.
한 권은 앞치마를 입은 여성이 강조된 『신부의 앞치마 봉사 ~돌아오는 키스는 끝나지 않아~』. 다른 한 권은, 제목에 끌린 『남편을 사로잡는 밤의 기술・완전판』.
그 외에도, 근처 서가에서 도움이 될 것 같다고 느낀 것들을 몇 권 더 집어 들었다.

「이 정도면, 지금 저에게 필요한 지식이 모두 담겨 있을 것 같네요.」

사쿠라코는 그것들을 품에 안고 계산대로 향했다. 카운터에는 트리니티 교복 위에 앞치마를 두른, 아마도 아르바이트생인 여학생이 있었다.

「부탁드립니다.」
「네, 어서오……세…… 엣?」

사쿠라코가 카운터에 놓은 책들을 보고, 점원의 움직임이 멈춘다.
그리고, 얼굴을 들어 그 손님이 누구인지 확인하는 순간, 그녀의 눈은 동그래졌다.

「아, 저기…… 손, 손님……? 이 책들은……」
「네. 집에서 배우려고 구매합니다.」

사쿠라코는, 시스터후드의 리더로서 다져온, 한 점 흐림 없는 맑은 눈빛으로 점원을 똑바로 쳐다봤다.

「아무래도, 실천에는 예습이 필수적이니까요. ……오늘 밤, 남편이 귀가하기 전까지, 기초만이라도 익혀두고 싶어서요.」
「하, 하아……?」
「커버는 씌우지 않아도 괜찮습니다. 집에 가면, 바로 읽을 거니까요.」

점원의 손이 떨린다.

「저, 계산은 어떻게……?」
「네. 이걸로 부탁합니다.」

사쿠라코는 깔끔하게 계산을 마치고, 받은 책들을 소중히 가방에 넣었다. 그 표정은 귀한 고문서를 손에 넣은 학자처럼 자랑스러워 보였다.

「감사합니다. 이로써 저도, 좋은 아내로 한 걸음 더 나아갈 수 있을 것 같아요.」

정중하게 한 번 인사를 하고, 씩씩하게 사라져 가는 옛 트리니티의 권력자. 남겨진 점원은 너무 큰 충격에 말을 잇지 못하고, 한동안 그 자리에서 움직이지 못했다.



귀가한 사쿠라코는, 누가 보는 것도 아닌데 자기 방 문을 잠그고, 심호흡을 한 다음 사 온 책을 펼쳤다. 그 안에 그려진 것은, 그녀의 상식을 저 멀리 날려버릴 것 같은 세계였다.

「……과연. 이것이, 세간의 일반적인 아내의 모습, 이라는 것인가요.」

사쿠라코는, 페이지에 그려진 여주인공의 복장을 유심히 쳐다보며, 진지한 얼굴로 고개를 끄덕였다. 앞치마는 집안일을 할 때 입는 깨끗한 옷이어야 한다. 하지만 이 책에 그려진 여성은, 앞치마 외에는 아무것도 몸에 걸치고 있지 않다.

「귀가한 남편을 맞이할 때는, 이토록 아슬아슬한 복장을 하는 것이 예의……. 아마, 남편의 피로를 시각적으로 풀어줌과 동시에, 언제든지 '다음' 단계로 넘어갈 수 있도록 하는, 합리적인 배려인 것이겠죠.」

얼굴에서 불이 날 것 같은 수치심을, 그녀는 학습 의욕과 이치로 억누른다. 이어서, 그녀의 눈은 말풍선 속 대사에 멈췄다.

『밥으로 할래? 목욕으로 할래? 아니면…… 나?』

「……'아니면 나'. 이것이, 부부 사이에서 오가는 정해진 인사……?」

사쿠라코는 작게 입안에서 되뇌어 본다. 예전에 대성당에서 읊조렸던 기도문보다, 훨씬 난이도가 높다.

억양은 이게 맞는 걸까? 어미는 올려야 할까, 내려야 할까. 그녀는 목을 가다듬고, 아무도 없는 방을 향해 연습을 시작했다.

「식사를 준비해 드릴까요. 목욕을 준비해 드릴까요. 아니면…… 저일까요?」

뻣뻣하다. 마치 심문하는 것 같다. 하지만, 본번까지는 수정해야 한다.
그리고, 페이지는 더욱 깊은 곳으로. 그곳에는, 부부 침실에서의 은밀한 관계가, 아주 자세하게 그려져 있었다.

「읏……?! 부, 부부의 밤생활이란…… 이, 이토록 아크로바틱한 것이었습니까……!?」

페이지를 넘기는 손이 떨린다. 거기에 그려진 행위와 체위는, 그녀가 선생님과 경험했던 것과는, 격렬함도 대담함도 비교할 수 없을 정도였다. 그녀와 선생님의 밤은, 언제나 온화하고, 다정하며, 사랑을 확인하는 조용한 것이었다. 선생님은 결코 무리하게 강요하지 않고, 사쿠라코의 속도에 맞춰 주었다.
하지만, 이 책을 읽은 지금의 사쿠라코에게는, 그 기억이 다른 의미로 다가왔다.

(제가 얼마나 어리석었단 말인가요…….)

사쿠라코는 경악하며, 책을 무릎에 떨어뜨렸다.

「선생님은, 저에게 맞춰 주셨을 뿐…… 본래는, 남자란 이런 격렬한 자극을 추구하는 것인데. 제가 미숙하고, 초보이기 때문에…… 선생님은 욕구를 억누르고, 제 수준에 맞춘 접촉에만 머물러 주셨던 것이로군요.」

선생님의 다정함이, 이제는 가슴 아프다. 자신은 청순한 아내인 척하며, 남편에게 참을성을 강요했던 것이다. 매너리즘을 느끼게 했던 것은, 다름 아닌, 자신의 이 소극적인 태도 때문이었다고, 그녀는 확신하고 말았다.

「……죄송합니다, 여보.」

사쿠라코는 책을 덮고, 결의에 찬 눈빛으로 일어섰다. 시계를 본다. 선생님이 귀가하기까지, 아직 시간이 있다. 준비는 충분히 할 수 있을 것이다.

「오늘 밤이야말로, 저는 껍질을 깰 거예요. 당신의 아내로서, 어울리는 모습으로 마중하기 위해.」

몰두해 있던 사쿠라코의 스마트폰이, 짧게 진동했다. 화면에 표시된 것은, 고대하던 남편의 메시지 앱 알림이었다.

『문제 해결됐어. 지금 집에 갈게.』

「……!」

그 글자를 보는 순간, 사쿠라코의 심장이 요동치기 시작했다.
사랑하는 사람이 곧 돌아와, 이 문을 열 것이다. 평소 같으면 기쁨으로 가슴이 가득 찼을 순간이지만, 오늘 밤은 다르다.
오늘 밤은, 그에게 '새로운 자신'을 보여주며, 매너리즘이라는 이름의 권태를 떨쳐내야만 한다.

「……후우.」

그녀는 떨리는 손으로 스마트폰을 놓고, 읽고 있던 '교본'――성인 잡지를, 사이드보드 깊숙한 곳에 숨겼다. 정보의 출처를 들키면 흥이 깨질 터. 어디까지나 '아내로서 자연스러운 행동'으로 수행해야 의미가 없다.

사쿠라코는 일어서서 탈의실로 향했다. 주저할 틈이 없었다.
그녀는 결심하고, 입고 있던 외출복에 손을 댔다. 블라우스 단추를 하나씩 풀고, 치마 후크를 푼다. 옷이 바닥에 떨어질 때마다, 그녀의 살결이 드러난다.

태어난 그대로의 모습이 된 그녀가, 유일하게 걸친 천. 그것이 깨끗한 흰색 프릴 앞치마였다.

세면대 거울에 비친 자신의 모습을 보고, 사쿠라코의 뺨이 순식간에 달아오른다. 등은 훤히 드러나 있다. 앞에서도, 겨드랑이 틈새로 부드러운 곡선이 엿보인다. 천 한 장 걸쳤을 뿐인데, 전라보다 훨씬 퇴폐적이고, 선정적으로 보이는 것은 왜일까.

「이런 파렴치한…… 아니, 이러면 안 되겠네요.」

사쿠라코는 고개를 저으며, 솟아나는 수치심을 억눌렀다.

「이것은 아내로서의 '정장'. 그분에게 대한 사랑의 증명인 것이니까요.」

그녀는 자신에게 다짐하듯 말하고는, 뜨거워진 몸으로 부엌으로 이동했다.
국자를 손에 쥐고, 현관 쪽을 향해 직립 부동으로 대기한다.
째깍째깍, 하고 시곗바늘이 움직이는 소리가 유난히 크게 들린다. 심장 박동이 시끄럽다. 무릎이 떨린다. 그럼에도 그녀는 도망치지 않았다.

정적 속에, 현관문이 열리는 소리가 울렸다.

「다녀왔어, 사쿠라코.」

익숙하고, 사랑스러운 남편의 목소리. 사쿠라코는 크게 숨을 들이쉬고, 떨리는 입술을 열었다.



어둠이 짙어질 무렵, 나는 서둘러 집으로 향했다. 결국, 문제 처리로 반나절 이상을 보내버렸다.
모처럼의 휴일을 뺏어버렸다는 죄책감이, 가슴속에서 납덩이처럼 무겁다.

「……혹시, 그녀가 좋아하는 케이크라도 사갈 걸 그랬나.」

선물 하나 없는 내 눈치 없는 행동을 반성하며, 현관문을 열었다. 하다못해 저녁 식사부터는, 그녀를 위해 시간을 보내자. 그렇게 마음먹고, 나는 문을 열었다.

「다녀왔어, 사쿠라코. 늦어서 미안……」

거실 문을 열자, 채 말하지 못한 말이 목구멍 깊숙이 얼어붙었다.

「읏……!?」

사고가, 정지했다. 눈앞의 광경을 뇌가 처리하기를 거부했고, 나는 현관에서 석상처럼 굳어버렸다.
그곳에 있던 것은 아내 사쿠라코다. 하지만 그 모습은 내가 아는 평범한 그녀가 아니었다.

「다, 다녀오셨어요! 여, 여보……!」

그녀는 부엌을 등지고 똑바로 서 있었다. 몸에 걸치고 있는 것은 흰색 프릴이 달린 앞치마뿐. 어깨에서 뻗은 흰 팔도, 앞치마 옆에서 엿보이는 부드러운 곡선도, 허리 아래의 건강한 다리도, 모두가 드러나 있었다.

이른바, '알몸 앞치마'다.
얼굴을 잘 익은 과일처럼 새빨갛게 물들이고, 눈물을 글썽이며, 그녀는 떨리는 목소리로 대사를 내뱉었다.

「시, 식사부터 하시나요? 목욕부터 하실래요? 그, 아니면……」

그녀는 꿀꺽 침을 삼키더니, 죽을 각오로 자기 가슴께에 손을 얹었다.

「저……로 하실래요?」

시간이 멈춘 듯했다. 그녀의 너무나 과격한 모습과, 너무나 진부하면서도 파괴력 만점인 말. 하지만 내 가슴을 스쳐 지나간 것은 정욕보다 먼저, 강렬한 충격과 어떤 종류의 후회였다.

사쿠라코는 본래 진지하고, 조심스러운 여성이다. 그런 그녀가 이토록 수치심을 내던진 차림으로 나를 맞이한다는 것은, 여간 큰일이 아니다. 짐작 가는 바는 있었다.
결혼한 이래, 나는 그녀를 소중히 여긴 나머지, 밤 생활에서도 지나치게 신중했는지 모른다.
그녀가 원할 때나, 분위기가 무르익었을 때 외에는, 내가 강제로 만지는 것을 피해왔다. 그것이 그녀에게 대한 성의라고 생각했기 때문이다.

하지만 그것이 그녀를 욕구불만으로 만들고, 불안하게 만들어, 그 결과 그녀에게 이런 무리를 시킨 것은 아닐까?

「사쿠라코……」

내 한심함이 그녀에게 이런 모습을 시키고 말았다. 멍하니 서 있는 나를 앞에 두고, 사쿠라코는 한계에 달한 듯 무릎을 떨며, 금방이라도 울음을 터뜨릴 것 같은 얼굴로 나를 올려다보고 있었다.
그녀의 충격적인 세 가지 질문에, 내가 짜낸 대답은 몹시 실용적인 회피성 수였다.

「으, 으음……」

눈앞의 자극이 너무 강해서, 시선을 어디에 두어야 할지 모르겠다. 앞치마의 흰색과 살결의 흰색이 눈에 선명하게 박혀 떠나지 않는다. 하지만 이대로 세 번째 선택지를 고르기에는, 지금의 나는 너무나도 일에 땀과 먼지를 뒤집어쓰고 있었다.

「일단…… 퇴근해서 몸도 땀투성이니까, 목욕부터 할까……?」
「……! 아, 알겠습니다.」

내 대답을 듣고, 사쿠라코는 아주 조금 안도한 듯 고개를 끄덕였다.

「그럼, 갈아입을 옷은 준비해 둘 테니…… 바로 욕실로 가세요. 물은 데워져 있어요.」
「아, 고마워. 그럼, 사양 않고.」

나는 도망치듯 탈의실로 달려가, 욕실 문을 닫았다. 거울에 비친 내 얼굴은, 한심할 정도로 붉어져 있었다.

샤워로 머리를 식히고, 몸의 더러움을 꼼꼼히 씻어낸 다음, 따뜻한 탕 속에 몸을 담갔다. 후우, 하고 한숨을 내쉬자, 조금 냉철한 생각이 돌아왔다.

뇌리에 박혀 있는 것은, 역시나 조금 전의 사쿠라코의 모습이다. 알몸 앞치마라는 대담한 차림은, 평소의 그녀라면 절대 거부했을 터다. 그것을 굳이 실행했다는 것은, 그만큼 그녀 안에서 욕구가 한계에 달해 있었다는 의미일 것이다.

「나는…… 얼마나 둔감한 남편이었단 말인가……」

그녀를 소중히 여긴 나머지, 나는 그녀의 여성으로서의 외로움을 방치해버렸을지도 모른다. 소극적인 관계만으로 만족했던 것은 나뿐이었고, 그녀는 더욱 열정적인 사랑을 원했던 것이다.
수증기 너머로, 나는 주먹을 꽉 쥐었다.

그렇다면, 오늘 밤은 그녀가 원하는 대로 따라주자. 그녀가 용기를 내어 유혹해 준 것이다. 내가 이끄는 것이 아니라, 그녀가 원하는 사랑의 형태를, 모두 받아들이자. 그것이 남편으로서의 책임이다.
그렇게 마음먹고, 깊이 탕에 몸을 담그고 있던, 그때.

욕실의 김 서린 유리문 너머로, 조용하면서도 의지가 담긴 노크 소리가 울렸다.

「아, 저기…… 여보?」

김 서린 유리 너머로, 조심스러운 목소리가 울린다. 긴장으로 살짝 떨리지만, 틀림없는 사쿠라코의 목소리다.

「……등을 밀어드릴까 해서요. 그, 저도 같이 들어가도, 괜찮을까요?」

스스로 혼탕을 제안하다니. 역시, 내 생각보다 그녀는 훨씬 깊이 고민하고 있는지도 모른다.
나는 옷매무새를 바로잡고, 최대한 부드럽게 대답했다.

「응, 좋아. 들어와.」

나는 각오했다. 그녀가 아무리 대담하게 다가와도, 동요하지 않고 받아들이자. 그것이 남편으로서의 포용력이다.
덜커덩, 하고 욕실 문이 열리는 소리가 났다. 흰 수증기가 한꺼번에 탈의실로 흘러들었고, 그 너머에서 사랑하는 아내의 모습이 나타난다.

「시, 실례합니다……」

수증기 속에서 걸어 나오는 그녀를 보고――나는 오늘 두 번째로 굳어버렸다.

「……에?」

내 예상으로는, 그녀는 수건을 두르고 있거나, 적어도 손수건 등으로 몸의 일부를 가리고 들어올 터였다. 하지만 그곳에 있던 사쿠라코는, 실오라기 하나 걸치지 않은 모습이었다. 수건 한 장조차 가지고 있지 않다. 완전히, 있는 그대로의 모습이다.

「어, 어떻, 습니까……? 부부인데, 감출 필요 같은 건…… 없, 없는 거죠?」

그녀는 얼굴을 새빨갛게 물들이고, 시선을 바닥에 헤매이며, 떨리는 목소리로 그렇게 말했다. 손발을 둘 곳을 찾지 못해 쭈뼛쭈뼛하지만, 그 희고 매끄러운 피부는 욕실 조명에 비쳐 눈부실 정도다.

확실히 그렇지만, 저 조신한 사쿠라코가 이렇게 대담한 논리로 무장하고 나오다니. 내 뇌는 완전히 따라잡지 못했고, 그저 멍하니 욕조 속에서 돌처럼 굳어버릴 수밖에 없었다.

「아, 저기…… 여보?」

반응 없는 나에게 불안감을 느낀 것인지, 사쿠라코가 눈물이 글썽한 눈으로 나를 응시한다. 그 무방비한 모습과, 애처로운 표정의 갭에, 내 이성은 한계 직전이었다.

「시, 실례합니다……」

철푸덕, 하고 조용한 물소리를 내며, 사쿠라코가 욕조에 들어온다. 우리 집 욕조는 혼자 발을 뻗기에는 충분한 넓이이지만, 어른 둘이 들어가기에는 이야기가 다르다. 그녀가 몸을 담그자, 넘쳐 흐른 물이 철썩 하고 소리를 내며 흘러나간다. 그리고 필연적으로, 우리의 거리는 0이 되었다.

「……!」

수증기 속에서, 나는 숨을 들이켰다. 지근거리에서 본 그녀의 모습은, 폭력적일 정도로 아름다웠다.

평소에는 몇 겹의 천과 위엄 있는 의상에 감춰져 있던, 백자 같은 피부. 욕실의 따뜻한 조명과 온탕의 열기로 은은하게 벚꽃색으로 상기되어, 구슬 같은 물방울이 쇄골의 오목한 부분에서 가슴께로 미끄러져 내려간다.
축축하게 뺨에 달라붙은 은실 같은 머리카락. 수줍음에 촉촉하면서도, 어딘가 열띤 눈빛. 그곳에는, 성직자로서의 고고함과, 한 여성으로서의 농염함이 뒤섞인, 퇴폐적일 정도의 미모였다.

탕의 뜨거움과는 다른, 불타는 듯한 열기가 전해져 온다. 내 허벅지에, 팔뚝에, 그녀의 매끄러운 피부가 닿는다. 수건 한 장도 가로막지 않은, 완전한 맨살의 감촉. 비단보다 부드러우면서도, 분명히 맥동하는 생명의 무게.

솔직히 말하자. 사랑하는 아내의, 이토록 무방비하고, 신성할 정도의 육체 앞에서, 무반응으로 있을 만큼 나는 메마르지 않았다. 내 몸은, 그녀를 향한 사랑스러움과, 남자로서의 본능으로, 솔직하게 뜨거운 반응을 보이기 시작했다.

「아……」

사쿠라코가 그것을 눈치채고, 시선을 떨어뜨린다. 보통이라면 부끄러워하며 떨어지거나, 시선을 피할 상황이다. 하지만 오늘의 그녀는 달랐다. 마치 기회라도 된다는 듯, 촉촉한 눈동자에 강한 결의의 빛을 담고, 요염하게 미소 지었다.

「그, 그게…… 반응하고, 계신 것이로군요?」
「아니, 이건, 그…… 사쿠라코가 너무 아름다워서, 불가항력이라고 할까……」
「저에게, 맡겨 주세요. 그게…… 쌓이셨지요? 제가, '신경 써' 드릴게요.」

사쿠라코는 내 가슴팍에 손을 얹고, 뜨거운 한숨 섞인 목소리로 속삭였다. 그 손끝이, 내 피부를 천천히 더듬는다.

「……하?」

귀를 의심했다. 신경 써? 등을 밀어준다는 뜻일까?

아니, 그녀의 황홀한 눈빛과, 몸을 더듬는 손길은, 분명 '청소'나 '세척'과는 거리가 멀다. 뭔가 다른, 정욕적인 의미가 담긴 뉘앙스로 들린다.

「자, 잠깐 기다려 사쿠라코!? 신경 쓴다는 게, 뭘……!」
「괜찮아요, 걱정 마세요.」

초조해하는 나를 안심시키려는 듯, 사쿠라코는 자신만만하게 말했다.

「오늘을 위해…… '공부'까지 했으니까요!」
「――공부?」

그 단어가, 딱 하고 내 생각에 걸렸다. 공부. 사쿠라코에게 가장 익숙한 단어 중 하나다.
하지만 도대체 뭘로 공부했다는 거지? 시스터후드의 엄숙한 고문서에, 남편 '수발' 방법 따위가 실려 있을 리 없다. 그녀가 공부라고 부르는 출처는, 언제나 서적이었다.

내 뇌리에 귀가 직후 그녀의 모습――알몸 앞치마가 플래시백한다. 그 엉뚱한 복장. 부자연스러운 대사. 그리고 이 '신경 쓴다'는 표현.
이 모든 것은, 어떤 '특정 교본'에 근거한 행동은 아닐까?

「그, 그럼…… 실례하겠습니다.」

사쿠라코가 나를 응시한다.
그리고, 그 희고 고운 손끝이, 물속에 있는 내 아랫배――이성이 집약된 한 점을 향해, 천천히, 그러나 확실하게 뻗어졌다.

「자, 잠깐 기다려 사쿠라코!!」

나는 반사적으로, 물속을 나아가던 그녀의 손목을 덥석 잡고 멈췄다.

「안 돼, 멈춰! 그…… '수발'은, 지금은 안 해도 돼!」
「왜, 왜요? 책에는, 지금부터가 아내의 솜씨를 보여줄 때인데……」

멀뚱멀뚱 고개를 갸웃거리는 그녀를 보자, 내 머릿속에서 퍼즐이 빠르게 맞춰진다. 책. 역시 책이었다. 나는 그녀의 손을 잡은 채, 핵심을 찌르는 질문을 던졌다.

「사쿠라코…… 너, 뭘 읽었지? 그 '지식', 어디서 얻었어?」
「엣? 그건……」

사쿠라코는 신기한 듯 눈을 깜빡이더니, 숨기는 것이 없는 순수한 눈빛으로 대답했다.

「네. 오늘, 상점가에서 마리 씨를 만났는데, 마리 씨가 가르쳐 줬어요.」
「마리에게!?」

그 진지하고 경건한 마리가, 이런 과격한 기술을 선배에게 가르쳤다는 말인가? 아니, 있을 수 없는 일이다.

「제가 '유부녀 책을 찾는다'고 상담했더니, 마리 씨가 아주 친절하게 서점 안쪽에 있는 전문 코너를 알려줬어요. 거기서 구한 교본이에요.」
「……!」

그 순간, 모든 의문이 풀렸다. 번개에 맞은 듯한 충격과 함께, 일의 전말이 손에 잡힐 듯이 이해되었다.

사쿠라코는, 인터넷 은어나 성인 장르의 은어를 모르고, 말 그대로 '아내를 위한 책'으로서 '유부녀물'을 찾는다고 말했던 것이다.

그리고, 그 말을 들은 마리는 패닉 상태에 빠지면서도, 선배의 체면을 세워주기 위해 매장을 알려줬…… 아니, 알려주고 말았던 것이다.
그녀는, 그저 야한 책을, 부부 원만한 관계를 위한 '진지한 실용서'라고 굳게 믿고 실천하고 있었다.

「아, 저기…… 여보? 뭔가 문제가……?」

「……사쿠라코.」

나는 그녀의 손을 놓고, 대신 그 가녀린 양 어깨를 단단히 잡았다. 수증기 속에서, 그녀의 눈동자를 정면으로 응시한다.

「잘 들어봐. 네가 보아 온 그 책이 어떤 것인지 설명할게.」
「네, 네……?」

나는 심호흡을 하고, 최대한 충격을 주지 않으면서도, 사실을 제대로 전달하기 위해 입을 열었다.

「네가 사 온 그 책은 말이야…… '교과서'가 아니야. 그건…… 남자가 흥분을 즐기기 위해 만들어진, 판타지라고.」
「……판타지……?」

사쿠라코가, 입을 떡 벌렸다. 아름다운 성녀의 얼굴이, 이해할 수 없다는 표정으로 굳어간다.

「다시 말해, 평범한 아내는…… 저런 차림으로 마중 나가지도 않고, 욕실에서 이런 대담한 '수발'도 하지 않아. 그건, 어디까지나 이야기 속에서의 과장된 연출일 뿐이야.」
「엣……」

사쿠라코의 사고회로가, 소리를 내며 정지하는 것이 느껴졌다.



소동 끝에, 우리는 다시 몸을 씻고, 나란히 욕실을 나왔다. 나는 방 옷, 사쿠라코는 촉감 좋은 잠옷으로 몸을 감싸고, 마침내 안정을 되찾은 상태로 거실 소파에 앉아 있었다.
그녀의 머리를 드라이어로 말려주면서, 나는 조금 전의 오해에 대해, 다시 한번 조심스럽게 설명했다.

「……설, 설마 '유부녀물'이라는 말에, 그런…… 파렴치한 의미가 담겨 있을 줄이야……」

사쿠라코는 두 손으로 얼굴을 가리고, 손가락 틈새로 새빨개진 귀를 내밀며 끙끙거렸다.

「하하하. 뭐, 사쿠라코는 예전부터 진지했고, 그런 은어를 모르는 건 어쩔 수 없어. 마리도, 설마 사쿠라코가 뜻도 모르고 사용하는 줄은 몰랐겠지.」

나는 쓴웃음을 지으며, 그녀의 부드러워진 머리카락에 빗을 통과시켰다. 트리니티에서의 생활을 생각하면, 그녀가 성인 장르의 은어를 알 리 없다는 것은 당연하다.

「……그런데, 왜 갑자기 그런 '교과서'가 필요하다고 생각했어?」

내가 드라이어 스위치를 끄고, 조용해진 방에서 묻자, 사쿠라코는 어깨를 작게 떨고, 고개를 숙인 채 조용히 대답했다.

「……그게요. 여보가, 저와의 생활에 질린 건 아닐까 하고, 불안했어요.」
「질렸다고?」
「네. 저는 고지식하고, 재미도 없으니까요…… 이 생활 속에서, 여보에게 불만을 느끼게 하는 건 아닌가 하고……」

그 말을 듣고, 나는 번뜩했다. 낮에 내가 무심코 내뱉은 말――잡지 가십 기사를 보았을 때의 반응이다.

「아아…… 혹시, 낮에 잡지 이야기 말이야? '아내를 둔 몸으로, 이런 뉴스는 좀 그래'라고 말했던, 그거?」
「네…… '좋은 아내'이기만 해서는, 남편이 욕구불만이 된다고 쓰여 있어서……」

사쿠라코가 고개를 숙이며 말했다.

「그런 잡지는 독자의 흥미를 끌기 위해 일부러 강한 말을 쓰는 거야. 세상의 남자들은 그런 생각 안 해.」

나는 쓴웃음을 지으며 대꾸했다. 남성이라는 존재 자체가 없는 키보토스에서, 세속적인 이야기에서 단절된 소녀에게 그것을 판단하게 하는 것은 어려운 일이었을 것이다.

「으으으윽……! 제가, 얼마나 큰 착각을……!」

그녀는 다시 얼굴을 감싸고, 이번에는 소파 쿠션에 얼굴을 파묻었다.

「그런…… 그런 파렴치한 모습을 보여주고…… 목욕탕까지 들이닥쳐서……! 모든 것이 섣부른 판단이었다니……! 쥐구멍이라도 있으면 숨고 싶어요……!!」

쿠션 너머로 들려오는 괴로운 목소리. 그 모습이 너무나도 사랑스러워서, 나는 무심코 그녀의 머리를 쓰다듬었다.
그런 와중에 나는 문득, 조금 전의 광경――수증기 속에서 본 그녀의 모습을 떠올리며, 솔직한 감상을 말했다.

「하지만, 사쿠라코. 착각이었다고는 해도…… 나는, 매력적인 너의 새로운 모습을 볼 수 있어서 기뻤어.」
「엣……?」

사쿠라코가, 조심스럽게 얼굴을 들어 올린다. 눈물에 젖은 눈동자와, 새빨개진 뺨. 그 표정만으로도, 어떤 명화보다도 사랑스럽다.

「그렇게 대담한 너는 처음 봤으니까. 두근거렸고…… 일의 피로도 한순간에 날아간 기분이야.」
「정, 정말인가요? ……저의 그런 모습도, 여보의 위안이 될 수 있었을까요.」
「물론이지. 최고의 마중이었어.」

내가 미소 짓자, 사쿠라코는 안도한 듯 가슴을 쓸어내리며, 비로소 평소의 성녀다운 온화한 표정을 되찾았다.

「……그렇군요. 다행이네요. 헛된 노력이 아니었네요.」

그녀는 살짝 쑥스러운 듯, 그러나 어딘가 자랑스러운 듯 자세를 바로잡았다. 그리고, 내게 도움이 되었다는 것이 그렇게나 기뻤는지, 적극적인 제안을 해왔다.

「그게…… 또 다른 건 없으세요?」
「엣?」
「……제가 해줬으면 하는 복장, 말이에요. 여보가 원하신다면, 저는 어떤 의상이라도…… 아내로서, 소화해 보이겠어요.」

그 말에, 그녀의 진지함과 기특함이 응축되어 있었다. 그렇게 부끄러워하면서도, 나를 위해 또 해 주겠다고 말하고 있다. 그런 그녀를 보니, 내 속에 아주 조금, 장난기가 솟아났다.

「그렇지……」

나는 잠시 생각하는 척하며, 예전부터 남몰래 다시 한번 보고 싶었던, 어떤 추억의 의상을 말했다.

「옛날, 트리니티에서 아이돌 했을 때 입었던 의상이 있었잖아?」
「――네?」
「그 프릴 달린, 귀여운 아이돌 의상 말이야. 그거, 엄청 잘 어울렸으니까…… 오랜만에, 한 번 입어줄 수 있어?」
「아……」

사쿠라코의 움직임이 멈춘다. '유부녀물' 다음은 '아이돌'. 그 극과 극의 차이에 그녀의 생각이 따라가지 못하는 듯했지만, 이내 그 의미를 이해하자, 그녀의 얼굴은 아까와는 또 다른 종류의 붉은색으로 물들어갔다.

「저, 저걸…… 지금, 여기서…… 말인가요?」
「응. 지금의 사쿠라코라면, 그때보다 훨씬 멋지게 소화해낼 수 있을 것 같아. ……안 돼?」

사쿠라코는 입가를 누르고, 시선을 헤매었다. 하지만, 사랑하는 남편의 요청을, 그녀가 거절할 리 없었다.

「……아, 알겠습니다. 여보가, 그렇게까지 말씀하신다면……」

그녀는 체념한 듯 일어서더니, 수줍어하면서도 어딘가 흡족한 표정으로 내 귓가에 속삭였다.

「그럼…… 갈아입고 올 테니. 야광봉 준비해서, 기다려 주시겠어요?」

그렇게 말하며 윙크하는 그녀를 보고, 나는 이 세상에서 가장 행복한 남자라고 확신했다.



광란과 열광의 사적인 라이브가 끝나고, 우리는 한 침대에 몸을 웅크리고 있었다. 흥분의 잔향과, 편안한 체온이 이불 속을 가득 채우고 있었다.

「아이돌 의상도 귀여웠어, 사쿠라코.」
「정말이지 그만해주세요…… 치마 길이가 그렇게 짧을 줄은, 잊고 있었어요……」

내 품 안에서, 사쿠라코는 얼굴을 새빨갛게 물들이고 베개에 얼굴을 파묻었다.
수년의 시간을 거쳐, 소녀에서 성숙한 여성으로 자란 그녀의 몸에는, 그때의 의상이 다소 작았다. 움직일 때마다 옷감이 비명을 지르고, 풍만해진 가슴과 허벅지가 천을 밀어내는, 그 꽉 차고 탄력 있는 모습…… 남편으로서는 솔직히 말해 더할 나위 없이 흐뭇한 광경이었지만, 그녀의 수치심은 한계에 달했던 모양이다.

「……하지만, 미안해. 최근, 바쁘다는 핑계로 밤에는 금방 잠들어 버렸으니까.」

그녀의 말이 떠오른다. '당신이 지루해할까 봐 불안했다'. 그런 마음을 들게 한 것은 다름 아닌 나다. 그러므로 오늘 밤은 꾸밈없는 사랑으로, 그녀의 불안을 완전히 지워버려야만 한다.

나는 그녀의 머리카락을 부드럽게 쓰다듬으며, 귓가에 속삭였다.

「있지, 사쿠라코. 딱 한 가지만 더…… 잠들기 전에, 너의 또 다른 모습을 보여줄 수 있을까?」
「엣…… 아직, 뭔가 더……?」

사쿠라코가 조심스럽게 고개를 들어 올린다. 나는 그 눈동자를 똑바로 응시하며, 가장 전하고 싶었던 말을 입에 담았다.

「매뉴얼대로의 아내도, 아이돌도 아닌…… 너의, 있는 그대로의 모습을 보고 싶어.」

그 말의 의미를 알아차리는 순간, 사쿠라코의 눈동자에서 수줍음의 빛깔이 사라지고, 녹아내릴 듯한 뜨거운 빛이 깃들었다.

「……네, 기꺼이.」

옷깃 스치는 소리가, 정적 속에 울려 퍼진다. 그것은, 누구에게도 방해받지 않는 둘만의 밤의 시작을 알리는, 달콤한 징소리였다.
창문으로 스며드는 달빛만이 아는 가운데, 밤의 정적은 이내 서로의 사랑을 확인하는 행복한 요염한 소리와, 한숨으로 뒤바뀌어 갔다.



트리니티의 한 맨션의 한 방. 시간은 특구에서 자정을 맞이하고 있었고, 고요함에 싸여 있어야 할 방에서, 부스럭거리는 옷 스치는 소리가 들려왔다.

「흐으읍…… 잠이 안 와요……」

침대 위에서, 이오치 마리는 이불을 머리끝까지 덮어쓰고, 애벌레처럼 몸을 웅크리고 있었다.
눈을 감으면, 낮의 충격적인 광경이 플래시백한다. 존경하는 사쿠라코가, 진지한 눈빛으로 '유부녀물'을 원했던, 그 순간이 떠오른다.

「사, 사쿠라코님…… 정말로, 그 책을 사서…… 무엇을 하고 계신 걸까요……」

마리의 뇌리에, 그 성인 코너에 진열되어 있던 자극적인 표지들이 스쳐 지나간다. 거기에 그려진 것은, 청렴결백한 시스터와는 정반대에 있는, 퇴폐적이고 선정적인 세계다.
그것을, 그 사쿠라코가 실천하고 있다고 상상하는 것만으로, 마리의 얼굴에서 불이 날 것 같았다.

「서, 선생님도…… 평소에는 그렇게 다정하시고, 학생들을 위하는 분이신데……」

생각은, 또 다른 당사자인 선생님에게로 비약한다.
다정해 보이는 얼굴 아래, 맹렬한 본능을 숨기고 있을지도 모른다.

「겉보기와는 다르게, 사실은…… 엄청난 '육식계'인 분이거나……?」

마리의 망상은 멈추지 않는다. 밤의 장막이 내린 신혼집에서, 돌변하는 선생님. 그리고, 그에게 순종적으로 따르며, 낮에 산 책처럼 아슬아슬한 의상――앞치마 한 장이나, 끈 같은 속옷──을 입은 사쿠라코.

『자, 사쿠라코. 좀 더 신경 써 줘.』
『네, 네…… 여보……』

뇌 내에서 퇴폐적인 극장이 재생된다.

「햐앙……!!」

마리는 참지 못하고 기괴한 소리를 내며, 발을 버둥거리고 이불에 얼굴을 파묻었다.

「주, 주여…… 용서해주세요……! 제가, 존경하는 선배와 선생님께, 이토록 파렴치한 상상을……!!」

참회의 기도를 올리려 해도, 한번 폭주한 상상력은 멈춰주지 않는다.
결국, 그날 밤 마리는, 멀리 떨어진 곳에서 벌어지고 있는 '사랑의 의식'을 멋대로 상상하며 얼굴을 달아오르게 했고, 아침까지 한숨도 자지 못한 채 보내게 되었다.

---

작가의 말 : 이번부터 구글 문서로 편집하게 되었는데, 이상한 부분이 남아 있다면 아마 그 때문일 겁니다.

1만 자로 간단하게 끝낼 예정이었는데…… 왜 이렇게 되어버린 걸까요.

블루아카 캐릭터의 결혼 후 일상을 쓰고 싶어서, 그 전까지의 여정을 소홀히 하는 경우가 많았는데, 뻔뻔하게도 그 자체에 집중한 시리즈를 만들기로 했습니다.

이번부터 글 형식은 픽시브에서 자주 보이는 형태로 통일했습니다. 구체적으로는 줄 바꿈 감소, 문장 부호 두 개씩 사용, 대화문에 기호 사용 등입니다.
그동안 반대로 고집했었는데, 생각해보니 그냥 읽기 불편했어요.

---

어흐~~~~